マイ弁護士ナビ - 上尾市

弁護士検索

ヘルプ

優しかった「お兄ちゃん」の自殺から10年、実感のない妹が「20歳」になっても忘れられない光景

2023年08月06日 09時45分

2013年秋、神奈川県相模原市立中の男子生徒（13歳）が自宅で自殺を図り、市内の病院に搬送されたが、その10日後に亡くなった。第一発見者は、当時10歳だった妹のヨウコ（仮名）。今年7月、彼女は20歳の誕生日を迎えたことで、筆者の取材に応じた。「いじめ防止対策推進法」の成立から10年の節目でもある。ヨウコは「あのころよりも、兄のことを思い出すことが増えた」と語る。（ライター・渋井哲也）

●『朝ドラ』の録画を見ていたら大きな音が鳴った

ヨウコの兄が自殺を試みたのは、2013年11月1日の夕方4時過ぎ。いったん帰宅したあと、教室に弁当箱を忘れたことに気がついて、学校まで取りに戻った。

ふたたび学校から兄が帰って来たとき、ヨウコは自宅のリビングで、NHK連続テレビ小説『ごちそうさん』の録画を見ていた。

「父の影響で『朝ドラ』を見ていました。二度目の帰宅後すぐに兄は2階に上がったので、このときは会話をしていません。しばらくすると、2階からものすごい音がしました。帰ってきたときに機嫌が悪かったので、暴れたり、かんしゃくを起こして、壁か床を叩いているのかと思って、そのときは気にも留めませんでした」

『ごちそうさん』を見終わったあと、母親と買い物に行くことになったヨウコ。兄に声をかえようと、2階に上がると、予想だにしない光景が彼女を待ち受けていた。

「買い物に行こうとなったとき、なんとなく兄のことが気になったんです。『出かけるよ』と声をかけに兄の部屋へ行きました。大きな音がしてから30分以内だったと思います。ドアを開けると…今でもその光景を覚えています。大変なことだと思ったので、母を呼びました。『お兄ちゃんが首を吊っている』って」

10歳だったヨウコにとって、あまりに衝撃的な出来事だった。気づかぬうちに、心の傷を負っていたという。

「自分としては、病んでたつもりはなかったけど…。兄が亡くなったあと、国語の授業で『ごんぎつね』の続きを考えて書いてみようというのがありました。それで、『兵十が首を吊って死んでしまう』というシーンを書いてしまったんです。さすがに学校も心配して、母に連絡したみたいです」

●当日、クラスメイトから突き飛ばされて倒れた

亡くなった兄は、ヨウコにとってどんな人物だったのだろうか。

「一緒にいる時間は、わたしが一番長かったと思います。一緒に『マリオカート』をしたことがありますね。兄は優しかったです。妹が幼稚園に行くとき、兄が送ったことがあります。妹を自転車の荷台に乗せ、兄は自転車を押して行きました。母が『妹を歩かせればいいじゃん？』と言うと、兄は『妹がかわいそう』と言っていました」

クラスメイトの目撃によると、自殺を図った当日の下校時、校舎の下駄箱付近で、兄は別のクラスメイトから突き飛ばされて倒れたという。母親は、兄の生前から、他の生徒とトラブルがあったことを認識して、学校に相談していた。

両親は、当時施行されたばかりの「いじめ防止対策推進法」に基づく調査を求めた。その調査報告書は「いじめがあった」とは認めつつも、「いじめだけが自死の原因であるとは断定できない」と結論づけている。

一方で、「学校として組織的に苦痛およびその累積に留意していれば、これに基づきさまざまな対応をとりえた」「学校が対応をおこなっていれば、生徒の苦痛を軽減し、自死を防ぐことができた可能性は否定できない」とも指摘している。

兄のことを思い出しながら話すヨウコ（写真：渋井哲也）

●集中治療室の兄をガラス越しに見ていた

妹たちに優しかった兄は、学校でいじめを受けていた。しかし、ヨウコはそうした深刻な悩みを直接聞いたことはなかったという。

「学校の話題で記憶に残るようなことは話さなかったですね。でも、今から考えると、死は考えていたのかなと思うことがあります。漫画を片付けるときに、捨てるときのように紐で十字に縛り、クローゼットに閉まったんです。借りてきた漫画もあったのですが、『全巻あげる。でも、続きは自分で買ってね』と言っていました」

第一発見者となったヨウコだが、その時点では、兄が亡くなるとまでは考えていなかったそうだ。

「毎日、学校のあと病院に通いました。集中治療室に兄がいて、ガラス越しに見ていました。亡くなった時は、ちょうど学校にいました。昼を過ぎていたと思いますが、担任の先生に呼ばれました。体操服を着ていたことを覚えています。

病院に着くと、入口で母が泣いていました。兄が亡くなったと聞いても、すぐには実感しませんでした。身近な人が亡くなるという経験は、それまでしていなかったので。『このあと、どうなるんだろう』みたいな、先のことを考えることもありませんでした」

その後、両親は学校との間で交渉したり、いじめ防対法に基づく調査を求めるようになる。

「両親がいろんなことをやっているのは見ていました。一度、両親と一緒に中学校に行ったことを覚えています。校長先生と担任がいましたが、私たち子どもは、先生たちから直接話を聞いていません。別の部屋で、妹とお菓子を食べていました。『なんでこうなってしまったんだろう』と思っていました。

調査委員会については、母親から聞いたので、いじめがあったのはわかっていました。ただ、小学校のときは何も考えていなかったと思います。特に考えないようにしていたわけでもないです。『遺族』という意識は、今でもないんです」

●兄を見つけた部屋の光景は忘れられない

ヨウコは小学5年のときに家族と引っ越すことになった。

「最初は、兄がいじめを受けた中学校には、なんとなく行きたくなかったんです。だから私立へ行こうと思い、受験勉強をはじめました。このときが人生で一番勉強したかもしれません。でも、引っ越しが決まって、勉強しなくなりました。中学2年のときも引っ越したんですが、このころの人間関係が一番大変でした。学級崩壊しかけていた感じです。そのころも、兄のことをそんなに考えていませんでした」

こう振り返るヨウコだが、小学5年のころから、母親に付いて、自殺や病気・事故で子どもを亡くした遺族の会合に行くようになっていた。

「母が『行く？』と聞くので、付いて行きました。親たちは話をしていましたが、私たち子どもは別の部屋で遊んでいました。自死遺族の自助グループにも行きました。人に会いに行っている感じ、遊びに行っている感じです。話を聞くのは好きです。話を聞いて、兄のことを思い出したりしていました」

高校になると、それまでよりも兄のことを思い出す機会が増えたという。

「兄を見つけたときの部屋の光景は今でも忘れられません。それと、葬儀のときのことも思い出したりします。名前を叫んでいた人がいました。思い出す回数が増えましたね。一人になると思い出します。泣きそうになることもあります。

自分は成長したけれど、事件から10年経ったんだなという実感も、すごく変わったという実感もありません。病んだりもしませんでした。ただ、あのときにすぐ2階に上がっていれば、兄は助かったのかもしれないと思うことがあります」